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La paradoja del extranjero*  
 
Massimo Cacciari** 
Mi intervención, más que inaugurar el Congreso, 
se reducirá a tocar muy fugazmente los temas y 
problemas que sin duda luego, en las ponencias, 
se debatirán de forma analítica. 
Creo necesario partir de una consideración 
histórico-política, aunque sea de carácter muy 
general: nosotros -y digo precisamente nosotros 
en cuanto habitantes de este continente y de sus 
lenguajes- desde hace relativamente poco tiempo 
hemos despertado de un sueño, o mejor dicho, de 
una ilusión, a saber: que fuesen los grandes 
imperios, los grandes conglomerados más o 
menos totalitarios o tiránicos los productores de 
conflictos, guerra, destrucción y exilio. En el fondo, 
nos han educado para esta forma de sentido 
común -Iluminista y romántica a partes iguales- por 
la que precisamente el fin de los grandes imperios, 
de aquellas formas políticas que más parecían 
representar al Leviatán (aunque no según la 
acepción de Hobbes, que era muy distinta, 
"liberal'), la extinción de esos Leviatanes, decimos, 
de esos gélidos monstruos, pudiera comportar o 
dar lugar a un proceso de paz. Ahora bien, esta 
Illusionspolitík ha fracasado clamorosamente y 
tenemos que despertar rápidamente de este 
sueño. En realidad, la historia de este siglo, 
marcada, en cierto sentido, ideológicamente, por 
esta política iluminista-romántica, es la historia del 
fin progresivo de todo espacio de cohabitación. 
Uno por uno los espacios de convivencia entre 
etnias, lenguas y religiones han sido destruidos, 
primero, a lo largo del siglo xix, bajo el impacto del 
sustrato ideológico del nacionalismo, y, con 
posterioridad, a partir precisamente de aquel foco 
balcánico al que ahora volvemos (tal vez en esto 
haya algo de predestinación), porque a lo largo de 
este siglo se ha ido afirmando cada vez con más  
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violencia la pretensión de la coincidencia entre 
confines nacionales y determinaciones de carácter 
étnico, religioso, cultural. Luego, el trauma de las 
dos guerras ha acelerado aún más este proceso. 
Han desaparecido los espacios de convivencia, 
han desaparecido las grandes ciudades 
cosmopolitas mediterráneas (Estambul, Salónica --
que Israel llamaba ciudad madre-, Damasco, 
Alejandría); todo el norte de África, de Argelia 
hasta Marruecos, está hoy prácticamente 
despoblado, tanto de judíos como de cristianos. En 
Chipre antes, y en el Líbano después, se ha 
desmoronado, tal vez de forma definitiva, toda 
esperanza de convivencia, y ese 
desmoronamiento es lo que ha generado grandes 
movimientos de migración: miles, millones de 
gentes exiliadas de sus tierras, sus casas, el lugar 
donde vivían o habían intentado vivir. La 
desintegración de esas identidades, de esos 
espacios determinados no ha servido para formar 
un gran espacio común mediterráneo-europeo, 
sino que, más bien, ha producido una serie de 
individualidades más o menos cerradas y egoístas, 
lo opuesto a aquellas individualidades totales de 
las que hablaban los grandes románticos, y aún 
antes Herder, individualidades, sí, pero totales, 
una suerte de mónadas leibnizianas que en su 
identidad reflejan, reproducen y de alguna manera 
reconocen la totalidad y complejidad de los demás. 
No es, pues, que se haya formado un espacio 
multiforme, sino muchos y pequeños universos 
centripetos, una multiplicidad conflictiva de 
universos, y ello precisamente en oposición total a 
la ideología que en cierto modo ha alimentado 
nuestros sueños, es decir, la defensora de un 
derecho común de las gentes que garantizara el 
nacimiento, crecimiento y desarrollo de 
individualidades totales. 
La primera reflexión que cabe realizar es que 
existe una escisión cada vez más marcada entre 
la figura del exiliado y el lenguaje de la acogida y 
la hospitalidad. Hospes es quien recibe al 
extranjero, al peregrino, y hostís en su primera 
acepción no tiene en absoluto el sentido de 
inimicus, perduellis, es decir, de alguien con quien 
mantengo una relación de enemistad, por más 
absoluta o relativa que sea, sino que el término 
latino hostis y el griego xénos cubren, más bien, 
un área semántica muy próxima a la de los 
términos que indican amistad. En Homero esto se 
aprecia muy claramente, pero incluso hasta el 
período alejandrino es éste el significado que tiene 
el término xénos, y bostas, en latín, tiene en sus 
orígenes un carácter análogo. Es tan solo 
precisamente con el desarrollo de individualidades 
no tales cuando en griego el término Xénos se
aproxima cada vez más al de ekhthrós, que indica 
una relación de enemistad, y en latín el término 
bostas al de ínimicus o perduellis. Como decían 
los dramáticos latinos, hostis se ha hecho 
equivalente a perduellís, la persona a quien se 
reta, amenazadora, de quien tenemos que 
desembarazarnos o, en el mejor de los casos, 
desconfiar. De modo que, progresivamente, 
también en la elaboración del mismo derecho 
romano-europeo, el término bostas ha venido 
cobrando este significado, que, por otro lado, se 
ha ido especificando -recordando en cierto modo 
al viejo término- en construcciones como iustus 
hostis, hasta que en la época moderna incluso esa 
idea de enemigo justo ha desaparecido 
completamente. El derecho internacional trata 
afanosamente de recuperar estos términos (justo 
enemigo, justa guerra), pero en realidad lo que 
hace es crear formidables e insuperables 
embrollos teoréticos, justamente porque nuestra 
lengua ya no es capaz de captar el significado 
original que tenían antes estas palabras, es decir, 
ese indicar una relación esencial en virtud de la 
cual hostis era un término que se encontraba en el 
ámbito semántico de la hospitalidad y la acogida. 
También puede decirse, como afirmaba 
Benveniste, que bostas siempre tiene un valor 
recíproco y que esta reciprocidad hoy se da 
solamente en el ámbito de la enemistad y no en el 
de la hospitalidad y acogida. Entonces, ¿en qué 
deberíamos detenernos? ¿Qué deberíamos 
debatir? ¿Qué han conservado del término hospes 
nuestra cultura y nuestros lenguajes? ¿Todavía 
podemos tener experiencia del lenguaje de la 
hospitalidad y del huésped? Para que haya un 
hospes es preciso poder estar juntos, el hospes 
nunca es el único, sólo está con otro que, a su 
vez, es doble en sí mismo. Es decir: la hospitalidad 
no se puede representar simplemente a través de 
una relación entre dos; tanto el hospes como su 
hostis son dobles en sí mismos, porque el hospes 
es precisamente quien en cada momento se 
reconoce en parte extranjero, a saber, hostis. 
Nosotros mismos, cuando somos huéspedes, en el 
sentido de los que dan hospitalidad, si lo somos es 
porque nos reconocemos siempre como bostas, o 
sea, también como extranjeros. Precisamente por 
ello, es decir, porque siempre nos reconocemos a 
nosotros mismos también en esta condición, es 
por lo que podemos ser hospedadores y reconocer 
al huésped, el hostis. 
Podemos ahora recordar esa otra figura tan 
estrechamente relacionada con el tema del 
exiliado y del exilio, a saber, la del peregrino, una 
figura muy ligada a un tema que sin duda volverá 
a aparecer en el Congreso, el del éxodo: ¿qué 
tierra dejamos a nuestras espaldas y hacia dónde 
 vamos y a qué voz -si no tenernos ninguna tierra 
prometida-, a qué voz respondemos, a qué voz 
obedecemos? Porque, para tener experiencia del 
éxodo, la experiencia del peregrino, no basta con 
abandonar o simplemente empezar a andar, hace 
falta tener una tierra de la que partir, una voz que 
llama, una promesa a la que obedecer y escuchar. 
De otro modo, los térrninos "peregrino" y "éxodo" 
se convierten en vagos anhelos, en meros 
"sentimientos". La experiencia del exilio no es 
ciertamente la de un simple desarraigo, porque el 
que sufre o padece el exilio o está en el exilio no 
deja de tener una tierra, un suelo (sea verdadera o 
falsa la etimología que al respecto ciertos 
dramáticos volvían a proponer) y siempre 
experimenta alguna forma de dolor, o por volver, o 
por haberse ido sin posibilidad de volver, o por 
alguna que otra esperanza, o desesperanza, de 
volver. Creo que precisamente éstos (los 
lenguajes del huésped, del éxodo, del exilio) serán 
los términos que, en sus conflictos y 
entrelazamientos, deberán analizarse en este 
Congreso, es decir, las relaciones entre exiliado y 
peregrino, bospes y hostis, enemistad y filía. 
Quisiera concluir con un tema que, a mi 
parecer, puede ofrecernos alguna pista para salir 
del enredo que he venido esbozando. Es un tema 
muy presente en el mensaje bíblico, el del dios 
extranjero, del theós xénos. Para esta tradición 
Dios es extranjero no sólo, como suele decirse, 
porque quiere al extranjero, le da pan y le viste. 
En el fondo, esto también lo hacía Zeus: Zeus es 
el dios que protege al xénos (Zeús xénios), la 
xenía forma parte de las timaí de Zeus, del ámbito 
en el que Zeus ejerce, por decirlo así, su 
gobierno. Es, pues, un tema -el del Dios que 
quiere al extranjero, le viste, etc.- propio también 
de la gran Filantropía clásica. El tema bíblico, sin 
embargo, es otro: es precisamente el del Dios 
extranjero; Él es el extranjero. En el Nuevo 
Testamento este asunto aparece expresado con 
máxima claridad en Mateo 23-35, donde se dice: 
«Dirá el Señor a los que se sienten a su derecha: 
"Xénos era, era extranjero, y vosotros me 
acogisteis"». Ya no se trata del Zeus que acoge a 
los extranjeros: somos nosotros quienes 
acogemos al Dios extranjero. Es un tema que se 
repite con insistencia a lo largo de todo el Nuevo 
Testamento y es en este contexto en el que debe 
interpretarse la pregunta que Jesús hace a los 
que le visitan o a quienes encuentra: «¿Quién 
decís que soy yo?». Ésta es precisamente la 
pregunta con la que se presenta el extranjero y 
que casi impone al otro la responsabilidad de 
reconocer al mismo, al Dios extranjero. Un 
extranjero en el mundo a la vez que ofrece 
hospitalidad: he aquí la paradoja sobre la que me
 
 
interrogo especialmente. Lo que tenemos es la 
figura de un Dios extranjero, que no es hospedado 
y que no pide que se le hospede, sino que es, en 
cuanto extranjero, el que da hospitalidad, el 
extranjero que hospeda. En cierto modo, hospes y 
hostis se convierten en una figura, expresan en 
esencia, por decirlo de algún modo, su 
significado simbólico. Para que este extranjero  
sea enteramente hospedador, tiene que ser 
enteramente extranjero en el mundo; es 
sumamente hospedador quien se vacía de toda 
posesión mundana, quien se entrega 
completamente, en el exilio, enteramente 
extranjero en el mundo, enteramente en el exilio y 
enteramente hospedador, completamente capaz 
de entregarse en su ser en el exilio. 
